精心分别整理了小学、初中、高中这三种不同水平的优秀作文范例：
小学作文第1篇：
题目：描写外婆的作文
在我心中，外婆是一位慈祥而温暖的老人。她有着一头银白色的头发，脸上布满了岁月的皱纹，但每当我看到她那双明亮的眼睛，我就知道，外婆的心里仍然充满了爱和希望。
外婆喜欢坐在院子的摇椅上，手里总是拿着一件针线活。她织的毛衣又暖和又舒服，每一针每一线都充满了对外孙女的关爱。我记得有一次，我感冒了，外婆连夜为我织了一条围巾，她说这样我就能快点好起来。那条围巾我一直珍藏着，它是我最宝贵的宝贝。
外婆的院子里种满了花草，春天的时候，花儿竞相开放，五彩斑斓，美不胜收。外婆总是耐心地照料它们，就像她照料我们一样。她教我认识每一种花，告诉我它们的习性和花语。她说，花儿和人一样，都需要用心去呵护。
外婆的厨房里总是飘出诱人的香味。她做的菜肴不仅美味，而且营养丰富。每次我放学回家，都能闻到她煮的汤的香气。外婆说，食物是有感情的，用心做的菜，吃的人能感受到爱。
外婆还是一个讲故事的高手。晚上，我常常躺在她的床上，听她讲那些古老的传说和故事。她的声音温柔而富有磁性，让我仿佛置身于那些神秘的世界里。每当我害怕或者难过的时候，外婆的故事总是能给我带来安慰和勇气。
外婆是我最爱的人，她用她的爱和智慧，教会了我许多做人的道理。她告诉我，无论遇到什么困难，都要坚强面对；无论走多远，都要记得回家的路。外婆的爱，就像她院子里那棵老树，永远为我遮风挡雨，给我依靠。
外婆，谢谢你给我的爱和温暖，我会永远记得你，永远爱你。
初中作文第2篇：
题目：描写外婆的作文
在每个人的心中，都有一个最温暖的港湾，那就是家。而对于我来说，家不仅仅是一栋房子，更是一份深深的情感寄托，而这份情感的源泉，就是我的外婆。
我的外婆，一位平凡而伟大的女性，她的身影总是忙碌而坚定。她的头发已经花白，脸上的皱纹如同岁月雕刻的河流，每一条都记录着她经历的沧桑和智慧。她的眼睛虽然不再清澈明亮，但每当她望向我时，那眼神中总是充满了无尽的爱和关怀。
外婆是个勤劳的人。她总是天不亮就起床，开始忙碌的一天。她会在厨房里忙碌，为我们准备早餐，那些简单的家常菜，却总是充满了家的味道。她会细心地为我们缝补衣物，那些针线活在她手中仿佛有了生命，每一针每一线都是对外孙辈的深情厚意。
外婆还是个智慧的人。她虽然没有受过高等教育，但她的人生经验却是一本厚重的书。每当我遇到困难和挫折时，她总是耐心地开导我，用她那简单而深刻的话语，让我重新找回前进的勇气。她的智慧，如同灯塔，照亮了我前行的道路。
外婆的爱，是无私的。她总是把最好的留给我们，自己却总是默默付出。我记得有一次，我生病了，外婆整夜守在我的床边，不停地为我换毛巾降温。她的手虽然粗糙，但那夜的温暖，我至今难忘。
外婆的背影，是我心中最美丽的风景。她总是默默地走在我前面，为我遮风挡雨，引领我走向正确的道路。她的背影虽然不再挺拔，但在我心中，她永远是最坚强的依靠。
外婆，一个普通的名字，却承载着无尽的爱和温暖。她用她的一生，教会了我什么是爱，什么是责任，什么是坚强。她是我心中的英雄，是我永远的榜样。
在这个世界上，有千千万万位外婆，她们或许平凡，或许伟大，但她们的爱，却是世界上最宝贵的财富。我的外婆，就是这千千万万分之一，而我，就是那个被她深深爱着的外孙。
高中作文第3篇：
题目：描写外婆的作文
外婆，这个称呼总是伴随着温暖和亲切。在我的心中，外婆是一个平凡而又伟大的人，她的身影如同春日的暖阳，照耀着我成长的每一步。
外婆的脸上刻满了岁月的痕迹，那是勤劳和坚韧的证明。她的眼睛虽然不再明亮，但每当她望着我的时候，总有一股慈祥的光芒在其中闪烁。她的双手布满了老茧，那是无数个日夜辛勤劳作的结果。外婆的一生，就像是一部生活的教科书，教会了我许多做人的道理。
记得小时候，我总是喜欢依偎在外婆的怀里，听她讲故事。她的声音虽然沙哑，但每一个字都充满了魔力，让我仿佛置身于那些古老的传说和英雄的故事中。外婆的故事总是那么吸引人，以至于我常常忘记了时间，直到夜深了，她还耐心地陪着我。
外婆不仅是我故事里的英雄，也是我生活中的英雄。她总是那么坚强，无论遇到多大的困难，她都从不抱怨，总是默默地承担起一切。我记得有一次，家里遇到了经济上的困难，外婆为了不让家人担心，每天早出晚归，多打了一份工。那段时间，她瘦了很多，但每次看到我，她总是微笑着，仿佛所有的辛苦都烟消云散。
外婆的生活简朴而节俭，她总是说：“浪费是最大的犯罪。”她的话虽然严厉，但背后却是深深的爱。她用自己的行动告诉我，要珍惜每一分每一秒，要懂得感恩和回报。在外婆的影响下，我也学会了节约和珍惜，学会了如何在简单的生活中寻找快乐。
如今，我已经成为了一个高中生，外婆的身影不再像小时候那样频繁地出现在我的生活中。但每当我遇到困难和挫折时，外婆的教诲总是回响在我的耳边，给我力量和勇气。
外婆，虽然你不在我身边，但你的爱和教诲将永远伴随着我。你是我心中最敬爱的人，是我永远的英雄。在这个特别的日子里，我想对你说：“外婆，我爱你，感谢你为我做的一切。”
