精心分别整理了小学、初中、高中这三种不同水平的优秀作文范例：
小学作文第1篇：
雨的诉说作文
天空灰蒙蒙的，乌云像一块巨大的灰色布匹，紧紧地覆盖在天空之上。突然，雨来了，它从云层中跳了出来，像无数条细丝，轻轻地，柔柔地，落在了大地上。
雨滴在屋顶上弹奏着轻快的乐曲，滴滴答答，像是在诉说着一个古老的故事。它们跳跃着，欢笑着，汇聚成一条条细小的溪流，顺着屋檐滴落，发出清脆的响声。
雨落在树叶上，发出沙沙的声音，像是小精灵在树叶间嬉戏。树梢上的小鸟儿被雨惊扰了，它们叽叽喳喳地叫着，似乎在讨论这场突如其来的雨。
雨落在地面上，溅起了一朵朵小小的水花，它们跳跃着，旋转着，然后又轻轻地融入泥土中，滋润着大地。小草和花儿在雨中伸了伸懒腰，它们喝着雨水，显得更加翠绿和鲜艳。
雨也落在了我的小手上，凉凉的，痒痒的，像是小精灵在给我挠痒痒。我伸出舌头，尝了一滴雨，它是那么的纯净，那么的清新，带给我一种说不出的清凉感。
雨还在诉说着，它诉说着大自然的秘密，诉说着生命的力量，诉说着季节的更替。我在雨中奔跑，欢笑着，聆听着雨的诉说，感受着大自然的魅力。
雨停了，天空渐渐放晴，一道彩虹挂在了天边，像是在为这场雨画上了一个完美的句号。我站在窗前，望着那道彩虹，心里充满了对雨的感激。雨的诉说，我会一直记得。
初中作文第2篇：
雨的诉说作文
当云层变得沉重，当风儿开始低语，雨便开始了它的诉说。它不像夏日的雷雨那样狂躁，也不像冬日的细雨那样冰冷，它是春天的细语，秋天的呢喃，是自然界最温柔的乐章。
春雨，轻轻地抚摸着大地，它的诉说带着生命的气息。它告诉小草，是时候从泥土中探出头来，感受阳光的温暖；它告诉花朵，是时候绽放自己的美丽，吸引蜂蝶的光临。春雨的诉说，是生命的序曲，是希望的开始。
夏雨，来得迅猛而热烈，它的诉说充满了力量。它告诉树木，是时候更加茁壮成长，为鸟儿提供更广阔的舞台；它告诉河流，是时候更加奔腾向前，汇入大海的怀抱。夏雨的诉说，是成长的号角，是热情的绽放。
秋雨，带着一丝凉意，它的诉说带着丰收的喜悦。它告诉果实，是时候成熟落地，为人们带来甜蜜的滋味；它告诉大地，是时候换上金黄的新装，迎接冬天的到来。秋雨的诉说，是收获的赞歌，是成熟的标志。
冬雨，稀少而珍贵，它的诉说带着深沉的思考。它告诉人们，是时候放慢脚步，享受家庭的温暖；它告诉世界，是时候静下心来，反思一年的得失。冬雨的诉说，是沉思的诗篇，是等待的智慧。
雨，它不仅仅是自然界的一种现象，它是一种语言，一种诉说着自然界变迁的语言。它的诉说，是无声的诗，是生命的乐章。
在雨中，我们听见了自然的呼吸，感受到了季节的更替。它的诉说，告诉我们，无论世界如何变迁，生命都在不断延续，希望永远在前方等待着我们。
雨的诉说，是一篇永远写不完的作文，每一次倾听，都会有新的发现，新的感悟。让我们在雨中，静静地聆听，深深地思考，感受那份来自大自然的温柔诉说。
高中作文第3篇：
雨的诉说作文
天边，乌云密布，仿佛有无数的灵魂在低语，诉说着它们的故事。雨，这一滴一滴从天而降的精灵，带着大自然的秘密，轻轻地敲打着窗棂，开始了它的诉说。
雨说，我是春天的使者，当我在清晨悄悄地降落，万物开始复苏。小草伸了伸懒腰，从泥土中探出头来，花儿睁开了眼，露出了羞涩的微笑。我滋润着大地，唤醒了沉睡的生命，让世界重新披上了绿意盎然的新装。
雨说，我是夏日的清凉，当我在午后倾盆而下，洗净了尘世的喧嚣。孩子们在雨中嬉戏，他们的笑声和雨声交织在一起，汇成了一曲欢快的交响乐。我洗净了世界的尘埃，带来了片刻的宁静与凉爽。
雨说，我是秋天的信使，当我在黄昏时分缓缓而下，带来了丰收的喜悦。稻田里金黄一片，果实挂满了枝头，农民们脸上洋溢着满足的微笑。我洗净了农作物的尘土，带来了收获的希望。
雨说，我是冬日的温柔，当我在夜晚轻轻地抚摸大地，为世界披上了洁白的外衣。孩子们在雪地里堆雪人，打雪仗，他们的欢笑声在雪地里回响。我洗净了世界的尘埃，带来了纯洁与宁静。
雨说，我是大自然的语言，我用我的方式诉说着季节的变迁，生命的轮回。我滋润着万物，养育着生灵，我是生命的源泉，也是情感的宣泄。
雨的诉说，是一首无言的诗，是一曲无声的乐。它诉说着季节的更替，生命的律动，情感的起伏。每一场雨，都是一次心灵的洗礼，一次情感的释放。让我们静静聆听，雨的诉说。
