精心分别整理了小学、初中、高中这三种不同水平的优秀作文范例：
小学作文第1篇：
题目：窃读记记叙文
在一个阳光明媚的下午，我独自一人来到了图书馆。图书馆里静悄悄的，只有翻书的声音和偶尔的脚步声。我找了一本我最喜欢的《哈利·波特》，找了个角落的座位坐下来，准备沉浸在这个魔法世界里。
我翻开书页，很快就忘却了周围的一切。书中的故事吸引着我，我随着哈利一起探索霍格沃茨的秘密，一起面对各种挑战。时间似乎过得特别快，我完全没有注意到周围的变化。
突然，图书馆的闭馆音乐轻轻响起，我这才意识到天色已经暗了下来。我急忙看了看表，发现已经过了闭馆时间。我的心跳加速，因为我意识到自己犯了一个大错误——我忘记时间了！图书馆的工作人员已经开始清理书籍，准备下班了。
我环顾四周，发现没有人注意到我。我悄悄地拿起书，蹑手蹑脚地走向出口。我的心怦怦直跳，生怕被工作人员发现。我低着头，尽量不引起任何人的注意。
终于，我成功地走出了图书馆的大门。外面的天已经完全黑了，我深吸了一口气，感到一阵轻松。我暗自发誓，下次再也不会这样了，一定要遵守图书馆的规则。
这次窃读的经历让我感到既*又紧张，同时也让我意识到了遵守规则的重要性。虽然我成功地“窃读”了一段时间，但这种行为是不应该被鼓励的。从那以后，我每次去图书馆都会记得准时离开，尊重图书馆的规章制度。
初中作文第2篇：
题目：窃读记记叙文
在一个风和日丽的周末下午，我独自一人来到了图书馆。图书馆里静悄悄的，只有偶尔翻书的声音和远处时钟滴答的节奏。我漫无目的地在书架间徘徊，心中渴望着能够找到一本吸引我的书。
忽然，一本封面精美的书吸引了我的目光。它静静地躺在书架上，似乎在等待着我的到来。我轻轻地抽出那本书，只见它的名字是《哈利·波特与魔法石》。我心中一喜，因为这是我一直想读却一直没有机会读的书。
我找到了一个角落的座位，迫不及待地翻开了书页。随着故事情节的展开，我仿佛置身于那个充满魔法的霍格沃茨学院，和哈利一起经历着冒险。我完全沉浸在故事中，忘记了周围的世界。
就在这时，图书馆的闭馆音乐轻轻响起，我这才意识到时间已经不早了。我急忙翻到最后一页，想要在离开前读完结局。然而，就在这时，图书馆管理员走过来，提醒我闭馆的时间到了，我必须马上离开。
我恋恋不舍地合上书，心中充满了遗憾。我多么希望能够把这本书借回家继续读啊！但我知道，图书馆有规定，这本书只能在这里阅读，不能外借。我偷偷环顾四周，发现管理员正在忙碌着整理书籍，没有注意到我。
于是，我心中一动，做了一个大胆的决定——我决定把这本书藏在书包里，带回家去。我知道这样做是不对的，但我实在无法抗拒这本书的魅力。我小心翼翼地将书塞进书包，然后匆匆离开了图书馆。
回到家，我迫不及待地拿出那本书，继续读着哈利·波特的故事。那一夜，我读到了很晚很晚，直到眼皮再也撑不住，书从手中滑落，我才沉沉睡去。
第二天，当我醒来时，心中充满了愧疚。我知道我偷书的行为是不对的，我应该遵守图书馆的规则。我决定将书还回去，并向管理员道歉。
我带着书来到了图书馆，心中忐忑不安。当我向管理员坦白我的错误时，她并没有责怪我，反而微笑着告诉我，她理解我对这本书的喜爱，并给了我一张借阅卡，让我可以将这本书正式借回家阅读。
我感激地接过借阅卡
高中作文第3篇：
窃读记记叙文
在那个被书页香包围的小书店里，我找到了属于自己的角落。高高的书架间，我仿佛能听见知识低语，每本书都是一个世界，而我，却只能偷偷地窥探。
那是我高中时期的一个秘密。家庭并不富裕，买书对我来说是一种奢侈。但我对书的渴望，就像沙漠中的旅人渴望水源一样强烈。于是，我学会了窃读。
每天放学后，我会悄悄地走进那家书店，尽量不引人注意。我会在角落里找到一本我感兴趣的书，然后找个借口，比如找厕所，或者假装在找某个作者，来延长我的阅读时间。我学会了快速阅读，因为我不知道下一刻书店老板会不会发现我，然后无情地将我赶出去。
有一次，我正在读一本关于历史的书，突然感觉到有人站在我身后。我的心跳加速，以为是书店老板发现了我的小把戏。我紧张地转过头，却发现是一位老先生，他微笑着看着我，手里拿着另一本历史书。
“这本书很有趣，对吧？”他轻声说。
我点了点头，不知道该如何回答。
“你喜欢历史？”他继续问。
我点了点头，然后鼓起勇气说：“我很喜欢，但是买不起。”
老先生笑了笑，说：“我年轻的时候也很喜欢读书，但是也买不起。所以我学会了在书店里窃读。”
我惊讶地看着他，没想到他会理解我。
“不过，我后来发现，如果我真的喜欢一本书，我会省下零花钱，一点一点地攒钱，直到我能够买下它。”老先生继续说。
我听了他的话，感到既羞愧又感动。我意识到，我的行为虽然出于对知识的渴望，但毕竟是不道德的。
从那以后，我不再窃读了。我开始省下零花钱，真的像老先生说的那样，一点一点地攒钱买书。每当我翻开那些用自己的努力买来的书页时，我都能感受到一种前所未有的满足和自豪。
现在，我已经高中毕业了，那个小书店和那位老先生也成为了我记忆中的一部分。但我永远不会忘记那段窃读的经历，它教会了我尊重知识，尊重书籍，也让我明白了，有些东西，值得我们为之努力和等待。
