精心分别整理了小学、初中、高中这三种不同水平的优秀作文范例：
小学作文第1篇：
我最想念的人外公作文
在我的心中，有一个特别的人，他是我最想念的人，那就是我的外公。外公已经离开我很久了，但是他的笑容、他的声音、他的温暖，一直深深地印在我的脑海里，无法忘怀。
外公是个慈祥的老人，他总是笑眯眯的，眼睛里充满了对生活的热爱和对我们的疼爱。他的脸上布满了岁月的痕迹，每一道皱纹都仿佛在诉说着一个故事。外公喜欢讲故事，他讲的故事总是那么生动有趣，每次听他讲故事，我都感觉自己被带进了一个神奇的世界。
我记得小时候，外公常常抱着我，坐在院子里的摇椅上，一边摇一边给我讲故事。那时候，我觉得外公的怀抱是最温暖的地方，他的声音是最动听的音乐。外公还会教我认字，教我画画，他的手总是那么灵巧，画出的画总是那么漂亮。
外公喜欢种花，他的院子里开满了各种各样的花朵。每当花儿盛开的时候，外公就会带着我去赏花，他告诉我每种花的名字，教我如何照顾它们。我记得有一次，我因为调皮，不小心把外公最心爱的花弄坏了，我害怕外公会生气，但是外公没有责怪我，反而安慰我说：“没关系，下次小心点就好。”外公的宽容和大度让我感到无比的温暖和安心。
外公走了，留下了无尽的思念。每当我想起他，我的心就会感到一阵阵的痛。我多么希望还能听到他的故事，还能看到他慈祥的笑容，还能感受到他的温暖。外公，你在天堂过得好吗？我好想你，好想再听你讲故事，好想再看到你的笑容。
我最想念的人外公，虽然你不在我身边，但是你永远活在我的心里。我会永远记得你的笑容，你的声音，你的温暖，你的故事。外公，你是我心中最想念的人。
初中作文第2篇：
我最想念的人外公
在我心中，有一个最特别的人，那就是我最想念的外公。外公已经离开我们好几年了，但他的音容笑貌始终萦绕在我的脑海中，他的故事和教诲，是我最宝贵的财富。
外公是个慈祥的老人，脸上总是挂着和蔼的笑容。他有一双温暖的大手，每次我犯错时，他都会轻轻地抚摸我的头，用那双大手传递给我力量和安慰。记得小时候，我总喜欢依偎在外公的怀里，听他讲那些古老的故事，他的声音就像一阵春风，吹散了我所有的烦恼和不安。
外公是个勤劳的人，他总是早早地起床，忙碌于他的小菜园。那片菜园是他精心打理的宝贝，每一棵菜都是他心血的结晶。我常常跟着外公去菜园，看他浇水、施肥，教我辨认各种蔬菜和水果。外公说，种菜就像做人，要脚踏实地，一步一个脚印。这些话虽然简单，却让我受益匪浅。
外公还是个智慧的人，他喜欢看书，喜欢思考。他的书房里堆满了各种书籍，从历史到文学，从科学到哲学，应有尽有。每当我遇到难题或者困惑时，外公总是耐心地给我讲解，他的话总是那么中肯，让我茅塞顿开。
外公的离开，对我来说是一个巨大的打击。那天的天空格外阴沉，我紧紧握着外公的手，却无法留住他。在那一刻，我明白了什么是永远的失去。外公的离去，让我懂得了珍惜眼前人，学会了感恩和怀念。
如今，每当我遇到困难和挑战时，我总会想起外公的话，想起他那温暖的笑容和坚定的眼神。外公虽然不在我身边，但他的精神和智慧永远伴随着我，激励着我勇敢前行。
我最想念的人外公，愿您在天堂安好，我会永远记得您，永远怀念您。
高中作文第3篇：
我最想念的人——外公
在我的心中，有一块最柔软的地方，那里存放着我对外公深深的思念。外公，那个慈祥的老人，是我成长路上最坚实的依靠，他的离去，留下了无尽的思念和回忆。
外公是一个普通的农民，他的生活简朴而充实。我记得他那双布满老茧的手，那双手不仅种出了我们家丰硕的庄稼，还经常为我制作各种玩具。他的笑容，就像春日里的暖阳，温暖而和煦。每当我遇到困难或者心情低落的时候，外公总是用他那宽厚的手掌轻抚我的头，用他那深邃的眼睛看着我，仿佛在告诉我：“孩子，不要怕，有外公在。”
外公是我的启蒙老师。他教会了我许多做人的道理。记得有一次，我因为一点小事和同学吵架，回家后闷闷不乐。外公看出了我的心思，他把我叫到身边，语重心长地说：“与人相处，要以和为贵。要学会宽容，学会理解。”外公的话，就像一盏明灯，照亮了我前行的路。从那以后，我学会了如何与人为善，如何做一个受欢迎的人。
外公也是我最好的朋友。每当我放假回家，外公总是早早地站在村口等我。他的笑容，是我最期待的风景。我们一起下棋，一起讲故事，一起做农活。那些和外公在一起的时光，简单而快乐，是我一生中最宝贵的财富。
然而，时光如梭，外公终究还是离开了我们。那一天，天空灰蒙蒙的，仿佛所有的色彩都失去了活力。我紧紧握着外公的手，泪水止不住地流。外公的脸上，依旧挂着那熟悉的笑容，只是那双眼睛，再也无法睁开。那一刻，我明白了什么是永远的失去，什么是无尽的思念。
如今，我已经是一名高中生，外公的教诲和笑容，依然时常浮现在我的脑海中。每当遇到困难和挫折，我都会想起外公那坚定的眼神，想起他那温暖的话语。外公，虽然您已经不在我身边，但您的精神，您的爱，永远伴随着我，激励着我。
我最想念的人——外公，愿您在天堂安好。我会带着您给我的爱，勇敢地走下去，直到我们再次相遇
